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Capitulo I
ACUARELA DEL ACTO DE ESCRIBIR A Ml PADRE

1. Acerca de la dedicatoria

Este libro se compone de una serie de laminas superpuestas y cadticas, como a
mi me gusta percibir el momento de la creacion.

Ha estado preparandose en mi interior a lo largo de toda la vida, aunque ha
sido en los afios méas recientes que queria salir y nacer, sin lograrlo. Algo asi
como HERMANN HESSE, en Demidn: “Queria tan sélo intentar vivir [aqui, contar]
aquello que tendia a brotar espontaneamente de mi. ;Por qué habia de serme
tan dificil?” Reflexiones parecidas no son infrecuentes en la literatura, pero hizo
primero huella en mila de Demidn y por ello es la que uso.

Encontré una mejor metafora en JosepH CONRAD: “descender dentro de si”
para buscar aquella parte de nuestro ser que no depende de la sabiduria, sino
de nuestra capacidad de dolor, asombro, belleza, justicia, aspiraciones e ilusiones
que unen a los seres humanos, para hacer sentir, hacer ver; detenerse a mirar
la luz del sol y las sombras, todo aquello que responde a nuestra capacidad de
sentir: Ver el Prefacio a su The nigger on the “Narcissus,” publicado como The
Children of The Sea.

En este parrafo he tomado imagenes y palabras de su Prefacio, donde se refiere a la crea-
cién literaria; no incluyo mas comillas porque no es una transcripcién textual, aunque esté
construida con sus propias palabras y no las mias. Lia mejor novela de CoNraD es desde luego
Heart of Darkness, pero lo que aqui tomo como referencia es el Prefacio (ulterior) a esta otra
novela menor de titulo cuestionable, no la novela misma.

Mi padre, Eulogio A. Gordillo, hijo de Ignacio Gordillo y Delia Garcia, tuvo
inscripcidén posterior e incompleta de su nacimiento, en los albores del siglo XX:
El 17 de Setiembre de 1903 quedé declarado por mi abuelo como nacido el 15 de
Setiembre. Seguiin consta en mi partida de nacimiento, en 1938, mi abuelo Igna-
cio (igual que el segundo nombre de su primer tataranieto) era a su vez hijo de
Agustin Gordillo y Ménica Rivera. El biznieto y su mujer llevamos los nombres
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de pila de mis bisabuelos, Agustin y Ménica. Me complace mucho llevar el nom-
bre de pila de mi bisabuelo, aunque no tengo referencia alguna de él, ni sabia al
apocopar mi nombre que me identificaba con él.

Mi padre quedé inscripto como Eulogio A., sin que nadie supiera bien al final
de la historia qué representaba la letra A. Una teoria familiar que me comentaron
es que el probable dia real (no el declarado) de nacimiento correspondiera a San
Amado y que ése pudiera ser el significado de la letra “A.”

Otra posibilidad, mas cierta, figura en su partida de matrimonio con mi madre
el 8 de octubre de 1934, como Eulogio Alberto. Tengo pues el primer nombre de
Agustin de mi bisabuelo y el segundo nombre, Alberto, que mi padre utilizd al
momento de casarse, aunque su partida de nacimiento consigna solo “Eulogio A.”

Por consejo de MARIENHOFF modifiqué mi cambiante denominacién como “Agus-
tin A. Gordillo” (mi preferida, por la inicial igual que mi padre) por “Agustin
Gordillo,” para evitar confusiones.

No he indagado en especial sobre el origen de mi nombre, pero sé que mi padre,
yendo al registro civil para inscribir mi nacimiento como “José Luis,” como queria
mi madre, en el camino fue convencido por la Directora de la escuela de utilizar
algin otro nombre y entonces €l eligi6 el de su hermano y su abuelo como primer
nombre y, como segundo, aquel con que él se identificaba en esa época, Alberto.
Le agradeci siempre, in pectore, su criterio para elegir mis nombres.

Mi padre, al fallecer el suyo, se fue a vivir con su hermano a Tucumaén; yo llevo
con placer el primer nombre compartido de mi tio y mi bisabuelo. Con Internet
encuentro que el mundo est4 bastante superpoblado de personas llamadas “Agus-
tin Gordillo,” aunque el sitio “www.gordillo.com” esté registrado exclusivamente
a este Agustin Gordillo, gracias a un gran amigo que me lo reservé por su propia
iniciativa en los albores de Internet.

Luego de varias renovaciones quinquenales, olvidé de hacer a tiempo la dltima y el sitio es-
tuvo disponible veinte dias; opté entonces por utilizar la opcién de pagar un siglo de reserva.
Deberé anotar bien la fecha para no volver a olvidarme de la renovacion.

En todo momento he recibido generosisima ayuda de mis amigos. A veces ante
mi pedido, otras en forma espontanea. Si bien he corregido y reescrito mucho,
mi fin dltimo ha sido contar a mi padre lo que a él mas le interesaria saber, sin
ninguna preocupacién por nada que no fuera el fluir del sentimiento pero también
homenajeando en silencio a todos mis seres queridos.

En cambio, en The economy of cartoneros: from paper to book scrapping, http://www.gordillo.
com/cv/art_57.pdf no he hecho muchas correcciones, como expliqué en el seminario realizado

en la Universidad Bocconi de Milan, http:/www.gordillo.com/cv/art_56.pdf donde se analiz6
otro de mis trabajos no juridicos, la versién italiana de La administracién paralela.
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2. También, carta a mi mismo

Este capitulo contiene mis ideas previas y simultaneas a la primera escritura de lo
que era entonces un total de 40 paginas, incluido el instante eterno de la muerte
de mi padre. Escribo para satisfacer el impulso vital de la deuda que siento con
él. Nuestras vidas son una misteriosa unidad que pintaré en el § 6, p. I-11 / 55.

Todo libro es escrito con el fin Gltimo de lograr ser leido, pero todo relato vital,

a su vez, sea integral o parcial, se escribe como “un ejercicio practico dirigido a
mi mismo,” tal como decia en 1643 THoMAS BROWNE.

Tomas BROWNE, Religio Medici, la religiéon de un médico, citada por NULAND, SHERWIN B., How

We Die. Reflections on Life’s Final Chapter, Nueva York, Knopf, cuarta reimpresién, 1994, p.
62; refuerza la idea en la p. 264.

Lo estoy explicando desde el dngulo de mi propia escritura. De adolescente
me escribi cartas para fijarme algunos objetivos préximos y otros distantes.
Como adolescente que era, no dudaba que estaria alli para abrirlas y leerlas.
Esa creencia, justificada por la edad y la contencién familiar, no terminé siendo
falsada (en sentido popperiano: Refutada) por la historia.

No recuerdo crisis de mi adolescencia, ni siquiera una modesta rebelién cir-
cunstancial: Estaba amparado en el carifio de mi padre. Juntos construiamos mi
identidad. Mas ain, yo era excesivamente timido y retraido, no salia de casa en
la primera adolescencia salvo para estudiar o andar en bicicleta, en Avellaneda.
Mi padre me sugirié y logrd, que comenzara a salir, socializarme, abrirme al
mundo exterior. Me cost6. Nadie diria hoy que soy o pude haber sido una perso-
na timida, pero ese rasgo primario de mi personalidad subsiste y a veces tiene
ocasiones de manifestarse. De vez en cuando reaparece dentro de mi el hombre
solitario, abstraido pero sin sensacién de aislamiento.

Tenia razoén en escribir en el anverso de esas cartas que eran para ser destrui-
das en tal fecha (lo escribia en inglés; es mi segundo idioma), pues los objetivos
fueron incumplidos y quizas incumplibles: Aprender a bailar, nadar, tirar, andar
a caballo, reiterados asi, de a cuatro. Bailé bastante mientras el baile suelto
estuvo de moda, pues la posibilidad de crear los movimientos en lugar de seguir
los establecidos me causaba real placer.

Uno de mis declarados objetivos a larguisimo plazo, desopilante porque nunca
he hecho nada para encaminarme a él, era ser presidente de la republica; tiene
interés porque muestra una temprana inclinacién por la cosa publica. Esa auto-
correspondencia anual de finalidades y aspiraciones la habré escrito durante
tres afos, antes de entrar a la Universidad y todas fueron puntillosamente
incumplidas y destruidas.

Tuve asi una temprana experiencia de la inutilidad de la planificacién, pero
no me fue posible internalizarla hasta mucho tiempo después de haber hecho

47



I-4 I. A MI PADRE: “ESTE SOY YO~

tres ediciones de un libro sobre ella. Algo parecido a lo que me ocurrié con mi
tesis doctoral.
En lo referido a mi tesis, puede verse la explicacién en el anexo al cap. XXXII del t. 7 del
Tratado de derecho administrativo y obras selectas, http://www.gordillo.com/pdf_tomo7/
capitulo32.pdf, pp. 651-655. Ampliar infra, cap. 11, § 12, p. I11-24 / 90. En lo que hace a la

planificacién, parte de lo que he escrito se reproduce en el libro Marchas y contramarchas en
economia y derecho administrativo, de esta misma coleccién.

En mi octava década este ejercicio de “escribirme” es para comenzar en pazy
relativa salud a prepararme para una lenta y demorada despedida de mi mismo,
comprendiéndome primero. No creo que se aplique la divisiéon que CarLos Cossio

formula en el decurso vital, primero como descubrimiento y luego como despedida
(Jurio RAFFO): Sigo haciendo descubrimientos, por lo menos hasta ahora. Tampoco
creo que me despida nunca del todo: Seguiré haciendo lo que pueda hasta el final.

No escribo ahora para formular planes sino para ejecutar un proyecto: Bu-
cear en mi propia alma, tratando de entenderme y explicarme mejor quién soy
en realidad.

Soy el actor que representa su propia historia, improvisando el recuerdo mien-
tras la cuenta a sus seres queridos. Es posible asi que me equivoque en la selec-
cién de trazos y en la pintura misma, pero ello es parte de la condicién humana.

Segun algunas versiones, SHAKESPEARE escribia y componia mientras las escenas se iban
desarrollando a continuacién. Victor Huco, desde otra perspectiva, cuenta de sus piezas

teatrales que “los dias siguientes pueden corregir el primer dia:” Notas a Le Roi samuse, 30
de noviembre de 1832.

Ya no estoy en edad ni con ganas de buscar explicacién analitica del significa-
do de una lenta y suave despedida. Recuerdo de la campana electoral de 1972/3
que un poster opositor al gobierno realiz6 una ingeniosa composicién fotografica,
en que LANUSSE aparecia dandose él la mano, en espejo y entregandose el poder
presidencial. El poster denunciaba desde la oposicién el alegado intento de “con-
tinuismo” del presidente de facto, que fue antes y seria después la pretensién de
varios de los siguientes gobernantes de iure y de facto: Continuismo, eternidad,
herederos politicos, mil anos, verba volant.

Ac4 estoy abrazando a mi padre y dandome la mano: No para repetirme sino
para ver si logro entenderme, nada mas y conversar un poco con los mios en el
recuerdo de lo aprendido de mi1 padre.

3. Otras lineas temdticas

3.1. La realidad y los papeles escritos

Empiezo otra vez desde mas aca en el tiempo. En cualquier tema hay que hacerse
primero de los “papeles” fisicos o digitales. Segiin mis viejos compainieros de oficina
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de la OEA, en Buenos Aires desde 1960 a 1978, en mi escritorio debiera tener
un cartel que dijese: “Nada se dice, todo se escribe.” Pero, escritos o encontrados
los documentos pertinentes, debe contrastarselos con la observacion directa de
la realidad. Hay que encontrar, ver y saber ver, los papeles, pero también es
indispensable la observacion directa.

Mis pensamientos estan casi todos escritos y publicados. Conocer el mundo
de mi ignorancia es facil: Todo lo que no sé es facilmente identificable, en espejo,
en lo que no publiqué hasta el presente. No me pidan méas descripciones de mi
ignorancia, pues eso es lo que son, universos desconocidos. Es ademas una verdad
eterna que el hombre que supiera todo lo que ignora seria el mas sabio del mundo.

El término ignorancia es aqui valido en el sentido de tema no investigado, no reflexionado en
detalle. Al Tratado del dominio publico de MARIENHOFF, dado que era lo que estudiaban los
alumnos de su catedra en La Plata (antes de aparecer su Tratado de derecho administrativo)
lo tengo leido y releido, pero solo escribi sobre el tema las pocas paginas —sin conviccién—

que se encuentran hoy en el tomo 9, Primeros Manuales, libro 1, Derecho administrativo de
la economia, cap. XVII, pp. 353 a 366, originariamente publicado en 1967.

Los papeles, si bien insustituibles, no alcanzan para mostrar la realidad. Hay
un viejo y enganoso dicho jurisprudencial que lo que no esté en el expediente no
existe, salvo el dossier mismo que no todos saben leer con minuciosidad. Aqui
estoy mentando el contexto que por lo general no esta en la documentacién del
legajo ni en las publicaciones, pero forma parte de la realidad.

Lo explico en http://www.gordillo.com/pdf/int_der/iad_1_v.pdf. Otro ejemplo infra, cap. XII,
§ 2, p. XI1-2 / 282.

Hay muchas anécdotas demostrativas de lo expuesto. En los procesos orales
el juez puede dejar que el testigo exponga un punto de vista que luego instruye
al jurado a desoir, sabiendo que el jurado no lo desoira.

Ver por ejemplo GILBERT, MICHAEL (editor), The Oxford Book of Legal Anecdotes, Oxford, Oxford
University Press, 1989, p. 36.

En conclusién, sea cuidadoso en buscar, encontrar y estudiar todos los papeles,
pero no olvide que afuera de ellos hay un mundo real que Usted debe conocer y
en su caso aportar al expediente. Tampoco lo olvido yo, que con estas paginas
que ahora escribo estoy todavia construyendo mi persona.

3.2. Mi padre, escritores muertos

Los escritos que “piensan” y hacen pensar no surgen solo de las ensenanzas de
mi padre, sino también de mis maestros: Hoy ninguno de ellos esta con vida.
Eludi hablar de mis contemporaneos; en cambio no he tenido dudas al hablar
de aquellos que, desaparecidos del mundo de los vivos, los tuve de maestros o
comparfieros en el sendero de la vida y el derecho, la escritura y la docencia, del
aprender y ensefiar, leer y escribir.
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Mi propio padre queda indefenso en su memoria si mi recuerdo falla en cual-
quier aspecto y por cualquier causa. Por eso esto no es una biografia suya, sino
un relato de mis sentimientos, recuerdos, inquietudes o falsas certezas, sobre él.

Si algo digo inapropiado de alguien ello dird méas sobre quien escribe que sobre
la persona mentada; el riesgo es asi mio y es en mi propio interés salir indemne
de la prueba, maxime que no lo escribo para publicarlo desde ultratumba, sino
que lo tengo terminado y proyecto publicarlo yo.

No seran todas loas a mis maestros y a mi padre, pero al menos he logrado
no transmitir algunos de mis aspectos negativos a mis hijos. Les habré legado,
en todo caso, otros errores de mi propia cosecha y ellos haran lo propio con los
suyos. Es la historia de la humanidad.

. Es esto justo? Tal vez no, pero ;Quién dijo acaso que el mundo era justo? ;O
siquiera racional, coherente, comprensible?

3.3. ;Didlogos con otros, o conmigo mismo?

Como anécdota, quizas macabra, quizas no, pero que no era vivida tragica sino
objetivamente por MARIENHOFF, recuerdo que en uno de los muchos sadbados de
los afios 1962 a 1969 que me invité a visitarlo en su estudio, donde él escribia,
sefialé a sus bibliotecas y me dijo:

—*“Aca estoy, conversando con los muertos.”

Su tono no era tragico. El sentia que estaba dialogando con los autores del
pasado.

Es interesante contrastar la reflexién de MAIRAL, sin el ingrediente sobre la muerte, en “Mis
didlogos callados con Agustin Gordillo,” infra, Libro II, pp. 697-8.

Quizéas por eso, porque no esperaba ni era posible esperar respuesta alguna
de los muertos, todo lo que escribi6 y publicé qued6 sin modificar. El entendia
que escribia de una sodla vez, para la historia de las ideas, de alli su constante
preocupacion: “No me puedo equivocar.”

Incluso temia ejercer una presion exagerada sobre funcionarios y magistrados
que, a su juicio, no estarian en condiciones subjetivas de contestarle sus puntos
de vista. Esta fantasia es mas comun de lo que parece al relatarla.

La tnica forma de llevarse bien con él era no discutirle en forma directa, de
palabra o por escrito. Algunos de sus discipulos han mostrado en sus propias
publicaciones que las alabanzas hacia él eran buen negocio en la lucha por el
poder académico y han retransmitido esa leccién, que es la antipoda de la lucha
por la libertad.

Pero es la mas persistente y eficaz arma de lo que Jost INGENIEROS llamé a
comienzos del siglo pasado El hombre mediocre, libro devorado muchas veces

50



I. ACUARELA DEL ACTO DE ESCRIBIR A MI PADRE 1-7

en mi adolescencia. No debe culparse sino a los que han elegido el destino de la
autoridad y no de la libertad.

En otro sentido, un gran amigo me ha dicho que si bien “Todo libro genera un
vinculo entre el lector y el autor, sin embargo, en este género, el vinculo es todavia
superior, por cuanto el autor «se comparte» con el lector en un dialogo consigo
mismo.” Esa es la idea que también inspira el magnifico prélogo de JORGE A. SAENZ
a los cuatro primeros tomos, a quien aqui renuevo mi profundo agradecimiento.

Se trata del prélogo al entonces llamado Tratado de derecho administrativo.

3.4. Vivir hasta la muerte, escribiendo y publicando

Todos vivimos hasta la muerte, quizas corresponda poner énfasis en vivir para
darle un poco mas de sentido. Desde Bupa hasta KRISHNAMURTI han expresado
lo que hoy es un lugar comin. Mi padre tenia una versiéon semejante: “Vivir la
vida como si se hubiera de morir al dia siguiente, o no morirse nunca.” Vivir cada
dia sin el fantasma de la muerte. Es una visién practica y tutil, tal como él la

entendia. Puede también tener un sesgo existencial o filoséfico, pero no era asi
como la veia él y me la transmitié de tal modo. No la he modificado.

Tanto MARIENHOFF como DiEZ, ambos de igual generacion, me contaron —como
lo deben haber hecho a otros— que querian apurarse con la publicacién del tratado
respectivo para terminarlo antes de morir.

Con ambos me unen infinitas deudas de gratitud, mucho mas con DiEz, a quien
dediqué mi primer libro por su incansable y generoso apoyo a las vocaciones do-
centes, quien me dio la total y absoluta libertad de ensefiar y aprender y jamas
se preocup6 que yo hiciera cosas que poco tenian que ver con las que él hacia en
la ensefianza. Sin su generoso y permanente apoyo mi carrera docente, ademas
de mas lenta y dificil, no hubiera sido igual.

Quise de entrada no comenzar a publicar el tratado a una edad en que ellos
(sin razén, segun felizmente resulté ser) temian por su propia muerte antes de
terminarlo. Asi es que comencé a publicar mi tratado en 1974, poco antes de
cumplir 35 afios y segui publicando sin apuro, de acuerdo a mi concepcion del
tiempo y de la reflexién. Queria no enfrentar el dilema que ellos tuvieron.

iQué ironia del destino, entonces, que si bien al escribir este esbozo todavia
tengo tiempo de publicarlo antes de mi muerte, no esté seguro que ello también
ocurra con la coleccién en curso de ser publicada! En mi mente oscilo entre 14y 15
voliumenes, pero falta tiempo y trabajo. Hace poco eran 12 en mi mente errabunda.

Ahora la versién papel se torna secundaria, pues lo principal era y sigue
siendo, dado que existe desde los albores de la Internet el sitio www.gordillo.
com, incluirlos primero alli como dominio publico gratuito, de ideas de libre uso
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y reproduccién por quien tenga interés. No es una donacién de ideas al dominio
publico: Nacieron asi, al menos en mi caso.

Muchos comprendieron esta concepcién, que por lo demas no era mia y co-
menzaron a florecer los sitios, nacionales y extranjeros, que facilitan la descarga
gratuita e instantanea de las distintas publicaciones mias y de otros existentes
en Internet. También los subi a Google Books con la expresa aclaracién que no
tenia derecho de autor alguno que percibir pues estaban en el domino publico;
estoy comenzando a hacer lo mismo con los iBooks de Apple. Amazon es una
historia diferente que atin no he resuelto. Proview es la versién contemporanea
de La Ley: Su tecnologia hace que, por su valor agregado, esas ediciones sean
propiedad de La Ley.

Se esta produciendo un movimiento mundial hacia la libre reproduccién de la
musica e ideas en Internet, que no hara sino acrecentarse en el futuro. Mi vida
puede o no coincidir con la terminacién del proyecto actual. Por ahora estoy tra-
tando de no caer en la ansiedad de terminarlo, sino seguir con calma pero con
intensidad, descansos e interrupciones, como de costumbre. En todo caso, los
siguientes volimenes estan proyectados y en curso de preparacién. Si el destino
llega antes, tal vez otros puedan terminarlos por mi. Pero en tanto continde
yo, seguiré pensando y corrigiendo algo mas. Como en el cuento de la rana y el
escorpidn, esta en mi naturaleza, no puedo evitarlo.

De todas maneras, también esta en mi naturaleza pedir ayuda por doquier y
delegar cuanto pueda. Esa tendencia se ha incrementado en los mas recientes
volimenes del tratado, como cualquiera puede comprobarlo. Por ello, lo que he
publicado es producto colectivo y no individual.

Ahora que me conozco mejor, las ideas ven la luz como bien publico comun, de
uso también comun y gratuito.

Sino lo hago yo, sera la Fundacién de Derecho Administrativo quien resolvera
subir los tomos restantes también a Internet, en el obligado modo gratuito con que
fueron escritos para el uso publico de la comunidad. Los publicados en Internet
antes y ahora, pueden todos reeditarse facsimilarmente en cualquier parte del
mundo y por cualquiera, sin necesidad de previa autorizacién de nadie ni pago
obligado de derechos de autor.

Todos las ediciones de la Fundacién tienen la caracteristica de no pagar a
nadie derechos patrimoniales de autor, por asi haberlo resuelto los autores de
cada publicacion. Los autores que contribuyen con su generosidad son demos-
tracién palmaria del reconocimiento social a los principios que rigieron y rigen
a la Fundacion.

Una cabal expresion de mi persona y de mi padre: Mirar muy lejos, no apenas
unos pasos mas. La realidad universal es una Internet donde la creacién digital
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se multiplica al infinito en sitios y paises, como también se repiten las ediciones.
Nadie puede detener ese fenémeno.

3.5. La palabra escrita en la lucha por el Derecho y la Justicia

La justicia y la vigencia del derecho eran mi suefio adolescente después de leer
La Lucha por el Derecho, de IHERING, a los 17 afios, pero aprendi que es una lucha
eterna que hay que librarla de por vida, pues nunca se puede dar por terminada,
ni menos por ganada.

IHERING se desencantd bastante con el tiempo y asi fue como escribid, prime-
ro con seudénimo y luego con nombre y apellido, su acre Bromas y veras en la
ciencia juridica, Scherz und Ernst in der Jurisprudenz, Ridendo dicere verum.
(Madrid, Civitas, 1987.)

El mundo no es justo, el hombre de derecho debe estar en eterna lucha por la
libertad y la justicia, con renovada y vigilante defensa.

Es igual que la lucha contra la corrupcién, como lo aprendi con LorD DENNING

y O’ NooNaN (o NooNAN), en este segundo caso con su monumental Bribes; todo
esta citado, hay que encontrarlo con cualquier buscador.

Es hoy indispensable bajar todo lo que nos interese y esté disponible. Bajarlo a los discos duros

interno y externos de la computadora o subirlo a las nubes y hallar cémo buscar en ellas, esa
es la tarea de investigacién del hombre contemporaneo.

Su tamario es la mejor demostracién de la necesidad de aprender inglés y actua-
lizarse sin pausa con la computacién. Su extensién hace inviable econémicamente
una traduccién a idioma alguno. La lectura de NooNAN es imprescindible, al menos
hasta que el lector se convenza, a través de su pormenorizado relato factico, que
la corrupcion ha sido y sera eterna y por ello asi debe ser nuestra lucha contra
ella, como la lucha por la libertad y contra sus enemigos.

Aligual ocurre con la libertad de prensa: Las amenazas que sufre no son no-
vedosas, cesaran y renaceran, pero asi es como también deben repetirse nuestros
esfuerzos cada vez que se produzca su reaparicion.

(Lucho aqui contra la injusticia? No, aqui estoy en una etapa mds primitiva
de la reflexion humana, el Insight de los psicélogos o psicoanalistas, el verse
como se es, como paso inicial hacia la curacién final, si es que alguna vez llega.

Algo de eso adelanté en las Jornadas Intercatedras de la Facultad de Derecho de 1a UBA, a
fines del 2012, http://www.gordillo.com/pdf_tomo7/capitulo32.pdf, Anexo, p. 651 y ss.

No estoy pues dando clases de qué ni como debe hacerse, estoy tratando de
descubrirme, en cuanto pueda ser util para otros.

Recuérdese, por fin, que quiero situarme en el terreno de la literatura y es otra
forma distinta de acometer algunos de los grandes temas que me han ocupado.
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Su objetivo es incitar al lector a pensar, pero ello se mezcla con la evocacién de
sus propios sentimientos y memorias, que nacen con espontaneidad.

4. El nacimiento de la parte de mi que es esta obra. Fiestas y velorios

Varias veces pensé que estaba listo para escribirla, pero nunca aparecié el impulso
vital necesario para tomar el teclado. No era como el bloqueo de mi infancia con
mi original vocacién de escritor, pues entonces no tenia ni idea acerca de qué
escribir. Ahora la idea existia, todo el relato estaba en mi cabeza porque no es
sino mi propio recuerdo. No necesito reflexionar para escribir, todo lo he vivido
y es nada mas que encontrar las palabras adecuadas o, mejor dicho, dejar que
ellas salgan de mi mente por la yema de mi dedo en la tableta. A pesar de ello,
escribir estas dificiles paginas faciles es para mi un verdadero milagro.

Otra vez Demidn, “;Por qué habia de serme tan dificil, Warum war das so
sehr schwer?” Mis trabas para escribir todo esto fueron profundas y duraderas,
a pesar de tener bastante habito a soltar el inconsciente cuando éste me llama
la atencién sobre algo.

Escribiéndola, no sale como agua de un manantial, ni siquiera a borbotones,
sino como una canilla caprichosa que en ocasiones deja salir un pequenio hilo de
agua. Hay que ir juntandolos con paciencia para construir el propio curso de agua.

Lo que evoca ALLAN WarTs, El camino del curso de agua y su reminiscencia del principio chino
de no nadar contra la corriente, sino dejarse llevar por ella.

Si bien fue, como dije, esa Nochebuena cuando senti llegado el momento, no
comencé esa misma noche por la carga emotiva que suelen tener los fines de afio
en la familia de mis padres, negativa y con pesadumbre por tantas muertes de
diciembre que arrastraron desde generaciones pasadas, segin me enteré por mi
madre cuando también fallecié mi hermana, un 22 de diciembre de hace muchos
afios, el mismo dia y mes que antes mi padre.

Para colmo es el mismo dia de mi nacimiento, aunque en otro mes. (El 22 fue
siempre mi nimero para jugar a la ruleta y perder, no ya el diploma sino mi
apuesta inconsciente a la muerte y a la vida, en simultaneo.) Las fiestas tuvieron
desde tiempos remotos un animo de velorio y no de festejo en casa de mis padres,
de lo que algo se ha pegado a mi, aunque felizmente no a quienes me siguen.

En la casa de mis padres no hubo jaméas cumpleafios, aniversarios o regalos;
esto fue la impronta de una familia nacida en la pobreza de la década del 30. A
mis contemporaneos de hoy les cuesta entender que algo que para ellos es natural,
para mi sea desconocido y ajeno.

Varios acontecimientos familiares mios, posteriores y acumulativos, han dado
multiples ocasiones de genuino festejo al mes de diciembre: El nacimiento de dos
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de mis hijos, mi matrimonio y el cumpleafnos de mi mujer. Pero como todos los
mios lo saben, no he podido superar ese previo trauma generacional de muertes
en diciembre, venido desde muy lejos en la historia de mis padres, antes de haber
nacido ellos mismos. Aunque al menos termina conmigo, como el cigarrillo, el
alcohol y la gordura.

Esa carga también me llevé a llorar intensamente, con las ldgrimas del alma,
la muerte de mi padre por mas de veinte afios, hasta que a comienzos de los
noventa el dolor pasé a ser normal y no extraordinario. Pero no creo que pueda
festejar ningn mes de diciembre, que toda mi familia me lo perdone, o al menos
lo comprenda. Es mi historia, son mis genes, es mi casa natal.

Escuchaba con mi mujer en esa Nochebuena el discurso del 2005 de STEVE
JoBs en Stanford —bajado un dia antes de Internet— con su amargo recuerdo
de su nacimiento y entrega en adopcién, sus estudios para—sistematicos en la
Universidad y su recomendacién de no vivir la vida de otros sino la propia. Alli
tuve el impulso de empezar a poner en negro sobre blanco mis vivencias, en la
imagen de mi padre y viceversa.

Hay asi una unién, una fusién casi, entre haber escuchado a STEVE JoBs y
haber comenzado a escribir esta obra, leyendo su biografia en la misma tableta.
Es para mi un hito fundamental, pues me convenci tanto de la mayor utilidad de
la tableta que desde alli en mas casi nunca volvi a escribir sino en ella. Sé que a
mis amigos les parece una exageracién y no lo hacen. No aspiro a convencerlos
de nada, haran la actualizacién tecnoldgica que les resulte mas funcional y todo
volvera a cambiar de nuevo, una y otra vez, sin jam4s cesar.

5. La construccion de la memoria

No pretendo ofrecer una pintura equilibrada. Uso el efecto curativo del olvido y
recuerdo todo lo bueno que me ha pasado. No faltaré a la verdad, pero tampoco
contaré toda la verdad. Por ejemplo, trato de omitir las intrigas palaciegas,
trampas de corredor, golpes a traicién. Quizas tuve demasiados, pero al final se
triunfa, en mi experiencia.

He tenido momentos amargos y no los olvido a todos, pero doy preferencia a
los buenos y entre ellos los que se refieren a lo que me dejé mi padre, con lo bueno
y con lo malo producto de mi propio decurso histdrico. También debo llorar, sin
duda, su muerte, pero ése sera el principal toque dramatico voluntario y delibe-
rado de este trabajo. También hay algunas notas dolidas pero no las he vivido ni
las recuerdo asi, salvo los diciembres tristes.
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6. Mi padre soy yo y yo soy mi padre

El consejo de una psicéloga de mis hijos fue que no indagara la relaciéon entre
una madre y una hija, porque era posible que ni ellas mismas la comprendieran.
Esa reflexién me lleva a mi a sostener que mi padre soy yo y yo soy mi padre. Es
un misterio que tal vez mi padre entenderia. Nuestras historias de vida estan
inextricablemente unidas. Dos personas, dos vidas, un Gnico continuum interior.
Hay muchas generaciones muy unidas, sin duda, pero siento que las nuestras
estan fundidas en la misma fragua, son un mismo magma interior.

A él en todo caso se lo dedico y, como no esta entre nosotros, el juicio es ina-
pelable. Aunque parezca soberbio (y no es que yo sea modesto) lo cierto es que se
trata de una cuestién propia de la intimidad del alma, la de mi padre y la mia,
que en representaciéon suya cuento aqui con el alcance limitado que lo hago.

Al escribir salié a menudo a la pantalla un recomenzar, contar otra vez algtin
aspecto mio o de mi padre empezando por otro lado, una suerte de Stirb und
Werden (morir y devenir) de GOETHE.

Imposible darle una secuencia ordenada sin un sistematico recorte, que he
llevado a cabo en parte. No quiero presentar algo técnico ni cientifico y prolijo
para su consulta, quiero contar mis estudios y aprendizaje con su impronta, tal
como los recuerdo, en el orden en que salen. Me da placer hacerlo asi y ello me
ayuda en el proceso de conocerme a través de la honra a mi padre, escribiéndole
y contandole mi proceso interior en el acto de esta escritura, aquella que ambos
alguna vez contemplamos como uno de mis posibles proyectos de vida.

Me gustaria que el lector pensara, buceara en su propia mente, cuestionara,
preguntara, dudara, sintiera. Los que conozcan sea mis clases o mis textos El
método en derecho o la Introduccion al Derecho, se daran cuenta.

Como me comenta uno de mis queridos amigos que recuerdo al comienzo y al
final, este esfuerzo es una continuacién de lo que he hecho toda mi vida.

Algo parecido a la que dijo MONTAIGNE y repitié GOETHE: “No enseno, cuento.” (GOETHE, Obras
completas, Aguilar, México, 1991, t. ITI, p. 453.)

7. ;Memoria, alucinacion?

Otro problema que tiene toda memoria es su grado de confiabilidad. Una cosa es
lo que el propio autor advierte o reconoce como incierto, que puede entonces dejar
de lado, segun esté queriendo hacer un relato de ficcién o no ficcion.

En un supuesto esté sujeto a las falencias de su memoria, en otro se encuentra
en el ambito de la libre creacién y asi debe tomarlo el lector: Si disfruta del relato,
vale por su entretenimiento e incluso reflexién, algo asi como las ensefianzas del
personaje de CARLOS CASTANEDA.
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También el autor puede hacer uso deliberado de la ficcién que presenta como
cierta, un recurso frecuente en muchas novelas, incluso best sellers como los de
UmBERTO Eco 0 algunos menos conocidos como el personaje de Flashman on the
Charge. Esta ultima novela utiliza un recurso de ficcién que se encuentra mucho
antes en BORGES, inventar citas de antiguas referencias bibliograficas que parecen
auténticas y dejar como desafio al lector calificarlas de irreales. Pero BorgEs fue
mucho mas all4 y entre otras invenciones de su juventud, public6 una impecable
resefia bibliografica que luego, al incluirla en un volumen de ficciones, mostro
que el objeto de la resefia era inexistente.

Estoy aqui escribiendo un trabajo de ubicacién literaria, pero su referencia a
mi propio padre parece demasiado fuerte como para no ser creible. Muchos de los
datos pueden ser corroborados por la investigacion histérica, si alguno quisiera
hacerla. Otros quedan en el plano de mi recuerdo o bajo el manto de duda de
quien lo cuenta.

Lo que apunto con vocacion de escritor se refiere a recuerdos que albergo como
ciertos y, si resultaran no serlo, no habra de ser por engafio voluntario al lector
o por uso deliberado de la ficcién. De todas maneras, caben aquellas reflexiones
acerca de si la realidad existe o, apenas, nuestra percepcion de ella; o si nuestra
mirada modifica el objeto observado y todas las demés elucubraciones existentes
al respecto. El lector vera algunas circunstancias en que dudo de mi recuerdo
o del de mi padre que aqui retransmito, a veces casi setenta afios después de
haberle escuchado.

8. Problemas inversos de memoria

Puede ocurrir que un autor escriba largas paginas en la absoluta conviccidén que
son producto de su creatividad y otro, o é]l mismo, descubra luego que en verdad son
copia textual o casi textual de textos, monografias o articulos leidos por el autor.

Una explicacion es el plagio, deliberado o no. En el segundo caso, me refiero
a lo que por ejemplo relata CARL J. JUNG, El hombre y sus simbolos, Barcelona,
Caralt, 1977, p. 33 respecto de Asi Hablé Zathustra de NIETSZCHE: “es inconcebi-
ble que tuviera idea alguna de estar plagiando aquel relato. Creo que cincuenta
afios después se deslizé inesperadamente bajo el foco de su mente consciente.”

En sentido similar me conté BARTOLOME FIORINI que una vez publicé un tra-
bajo original, laborioso, reflexionado y escrito con cuidado, de su completa y
exclusiva autoria, en la “Revista de la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales”
de la Universidad Nacional de La Plata. Pero algtin tiempo después encuentra
de casualidad en su propia biblioteca una revista italiana donde estaba, muy
subrayado por él, un articulo de un autor italiano que decia lo que él reprodujo
después, creyéndolo propio. Fue a visitar al Decano de la Facultad a contarle lo
acontecido y ofrecerle su renuncia, pero el Decano le respondié con una sonrisa
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que lo dejara nom4s, que lo més probable es que nadie se diera cuenta. Y nunca
nadie se dio cuenta.

Pues bien, nadie se dio cuenta salvo FI0RINI y, como él era un creador original,
se puede perdonar el error de quien cite ese trabajo sin saber que el primer autor
era otro. Al que no se puede perdonar es al que cite a un plagiario renombrado,
el contenido de cuyas tapas son tijera y engrudo, poniendo en su autoria lo que
ha sido copiado por sus empleados y subcontratistas, sin atribucién, del resto de
su nutrida biblioteca.

Otro caso que guarda alguna similitud, pero no analogia, es la referencia que
hace BAUDELAIRE respecto de Pok: “La primera vez que abri un libro suyo vi, con
espanto y arrebato, no tan sélo temas que yo habia sofiado, sino frases pensadas
por mi, y escritas por él veinte afios atras.” (CHARLES BAUDELAIRE, Edgar Allan
Poe, Barcelona, Fontamarra, 1981, p. 184.)

Las anécdotas de FioriNI y la de NIETSZCHE que cuenta JUNG, requieren un
método de trabajo que puede hacer uso de las modernas tecnologias, no para
copiarse de otros sino para evitarlo aun desde el inconsciente. En este sentido
creo que mi sistema de lectura y escritura, de muy vieja data, sirve para evitar
ese problema.

Todo este trabajo es una explicacion subjetiva de lo que explico objetivamente en El método
en derecho. Ver en especial infra, cap. I1, § 20 y § 21, pp. I1-31 / 97 a 11-39 / 105. Con todo,
no hay superposicién.

Los que leen o escriben de un tirén largas paginas sin anotar, son los que
arriesgan mas. Los menos expuestos, aquellos que leen un par de lineas y ano-
tan, escriben un par de lineas y buscan referencias (salvo la version inicial) y
re—escriben sobre la computadora o la tableta, con referencias y basamento en
fuentes que tienen a la vista, en pantalla o en papel, al momento de escribir.

Pero atun los que escriben largas paginas de un tirén o sin recurrir a las fuentes,
como es a veces también mi caso, deben extremar el cuidado de revisar y controlar
el borrador contra todas las fuentes posibles, para detectarlas y consignarlas.

Lo explico con més detalle en http://www.gordillo.com/pdf_tomo6/01/cap10.pdf; http://www.

gordillo.com/pdf_tomo6/01/capll.pdf; http://www.gordillo.com/pdf_tomo6/01/capl2.pdf; http://
www.gordillo.com/pdf_tomo6/01/capl3.pdf

9. Hermanos de este relato

La formacion de este trabajo guarda estrecho paralelismo con El método en
Derecho, del que escribi dos paginas a poco de comenzar mi docencia en derecho
y no volvi a ellas pero las tuve presentes como tema, hasta que JORGE A. SAENZ
siendo Decano me pidié que hiciera un folleto sobre el método de ensefianza.
Habian transcurrido mas de dos décadas desde aquellas tnicas dos paginas,
nunca perdidas, amarillentas por el curso del tiempo. De una sentada escribi

58



I. ACUARELA DEL ACTO DE ESCRIBIR A MI PADRE 1-15

el doble de un folleto, con lo que fui a verlo y abandonamos la idea inicial pero
continué la nueva.

En poco tiempo llegué hasta la extensién final que mas tarde tuvieron la pri-
mera edicién y sucesivas reimpresiones espanolas del libro, con un inconveniente:
Lo tenia listo para mandar a imprenta, cuando adverti que en una transcripcién
que para mi era fundamental y estaba entrecomillada, no constaba la cita al pie.
No sabia siquiera de qué autor provenia. Podia modificar la cita y quitarle las
comillas, omitirla, tantas cosas mas. Pero pensé que por la importancia de la
cita era necesario encontrar al autor.

Era un tipico bloqueo de los que explica FREUD en su tomo I, aunque de bas-
tante mas larga dilucidacién: Tardé ocho meses en llegar al momento en que,
estando en casa, recordé de pronto, con exactitud, la fuente de la cita y el lugar
en mis bibliotecas donde se encontraba. Conocedor de FREUD, subi de inmediato a
buscarlo, lo abri de un vamos en la pagina requerida (FREUD, claro), anoté la cita
faltante y mandé el original de El método en derecho a Espafia. Nunca tampoco
indagué en terapia el posible significado de este bloqueo mental.

Lo olvidé y lo encontré “casualmente.” CARL RoGERS, El proceso de convertirse
en persona. Mi técnica terapéutica. Lei su capitulo primero varias veces a través
del tiempo, con sumo cuidado. Han sido alumnos de postgrado que me sefialaron
coincidencias metodoldgicas con otras partes de su libro; pero no creo haberlas
leido.

Otra cuestién al pasar, ;por qué Espafia? Es que a lo largo del tiempo fui cons-
truyendo relaciones que a su vez fueron evolucionando y cambiando y parecia un
pais natural para seguir explorando, ante la oportunidad de editar otra vez por
Civitas, luego de haber mandado alli La administracion paralela por sugerirme
algunos colegas que, en 1982, era preferible a publicarlo en la Argentina,

Ahora, décadas después de la primera edicién de El método en Derecho, he subido a Internet
(ademads de imprimirlo en papel), una segunda edicién dentro del tomo 6, http://www.gordillo.
com/pdf_tomo6/indice.pdf.

Ese muy largo tiempo de elaboracién y mayor acceso inconsciente es lo que
tienen en comun El método y A mi padre, ademas de mi Iniroduccion al Derecho,
el tinico que escribi en otros dos idiomas.

El proceso de creacién tampoco ha sido lineal o secuencial. ;Acaso podria al-
guien rememorar y contar cronolégicamente su relacién con su padre? Ademas,
trato de contar la interaccién con él, a través de sus recuerdos en mi y luego de
los mios a propédsito o en ocasién de lo vivido.

Mucho de esto es un relato sin forma de verificacién, lo que hace mas impor-
tante aun la tarea del lector: Pensar. Muchos no han querido hacer mis cursos y
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otros si, pero tal vez algunos se intriguen por mis explicaciones a la distancia y
quieran leer un sucedaneo de aquellos cursos, imaginar o revivir sus momentos.

Estos tres hermanos componen asi la misma magica trilogia que mis tres
hijos, la continuacién de la sangre de mi padre Eulogio y sus ancestros Ignacio y
Agustin y otros en la historia. Después viene la joven cuarta generacién, de cara
al siglo XXII, también tres por ahora, portando todos el apellido de mi padre,
abuelo y bisabuelo.

10. Mi lado docente extra sistemdtico en toda la vida

Despunto el vicio de la ensefianza extra sistematica, que tanto traté de cultivar
en mis cursos de grado, postgrado y doctorado. Los mejores cursantes supieron
aprovechar la experiencia de aprendizaje y creacion, otros huyeron despavoridos,
no por falta de condiciones intelectuales, sino de coraje para enfrentar nuevos
desafios e inventar otras técnicas; o escudrifiar hechos desconocidos (;acaso no
lo son todos?), otros futuros que por ahora quisieron no tener que enfrentar. No
puedo criticarlos, fui uno de ellos en mi carrera de grado y doctorado, no en la
docencia libre con RAFAEL BIELSA, una experiencia de libertad como la que al
propio tiempo vivi con DIEZ.

Este libro, entonces, es también una continuacién del texto y los cursos de El
método en derecho. Quien haya hecho alguno se dara cuenta de inmediato, no
obstante las obvias diferencias. Lo mismo con los cursos de Habilidades profe-
sitonales.

11. Apostilla sobre el cerebro consciente e inconsciente

He venido hablando sobre la memoria, su reconstruccién y distintos aspectos de
lo que es fisiologicamente nuestro cerebro. Antes era mas elegante decir “mente”
o “espiritu,” pero esta demostrado que la “mente” no existe sin el cerebro.
Sobre el tema del lenguaje puede verse, en http://www.gordillo.com/pdf_tomol/capitulol.
pdf, la bibliografia de la primera parte del cap. I de mi t. 1, donde hago un resumen. Para la

cuestiéon del cerebro ver El método en derecho, 2% ed., Libro I del t. 6, caps. IX y X, que deben
complementarse con los caps. XI y XII del mismo libro.

Hay tan solo cerebro, después de tantos siglos de sesuda discusion filoséfica y
hasta religiosa sobre la dicotomia mente—cerebro, como si una cuestion cientifica
pudieran resolverla los filésofos o los santos, como intentaron —siglos antes de la
medicina contemporanea— ARISTOTELES y SANTO ToMAS DE AQUINO, al discurrir,
el primero, Sobre el alma y continuarlo el segundo.

Pero si no existe sino cerebro, ello no significa que no tenga subdivisiones
fisicas y funcionales, ni que funcione univocamente. Hay diversos planos que se
ha intentado ahondar en SCHOPENHAUER, en HEGEL con su “astucia de la razén,”
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en CARL SAGAN con Los dragones del Edén y otros autores. Ver lo escrito sobre el
tema en el capitulo II de este libro y en mi texto El método en derecho.

Aparecen en mi memoria los autores que a primera vista representan o cuen-
tan algo ocurrido (UMBERTO Eco, CASTANEDA, Flashman), para poner a prueba
el suspension of disbelief propio de las peliculas. Hay que pensar aun en las
fantasias que se leen.

Es la conexién con el inconsciente: Creo que CAPABLANCA se referia al incons-
ciente al afirmar que todo buen jugador de ajedrez debe poseer suerte. Un amigo
dice encontrar vestigios de Tres momentos de una vida de HESSE en el espiritu
de este libro. Si bien no lo he leido hasta ahora, es posible que haya tomado de
otros autores u otros escritos suyos, secretos aromas de su pluma.

Queda mucho todavia, quizas siglos o milenios, hasta que la ciencia conozca
mejor la relacién entre la conciencia y el inconsciente: Pero esa falta de descubri-
miento no significa que no exista, sino que la experimentamos sin conocerla. A
SOCRATES le inquietaba: “Condcete a ti mismo,” tarea imposible sin acceso cierto
al inconsciente, pero que todos intentamos como lo hago en este libro y lo hice
en mi vida. Reflexiones parecidas en SuN Tzu, El arte de la guerra: “Hacerte
invencible significa conocerte a ti mismo.”

En los aspectos cientificos de las series televisivas con frecuencia se esta
dentro de lo tecnolégicamente posible, aunque el producto no esté en el mercado
todavia ni el espectador esté seguro de una cosa o la otra. Recuerdo un aviso de
propaganda de Samsung, a pagina entera impar, con un hermoso dibujo y unas
excitantes descripciones tecnoldgicas, “alucinantes” como diria uno de mis hijos.
Todo eso en letras de molde. Al pie, en letra muy pequenia e imperceptible salvo
para el ojo entrenado de un abogado, una leyenda: “Esta descripcion corresponde
al estado existente de la tecnologia. El aparato mencionado no se encuentra en
el mercado.”

A veces los grandes magos gastan fortunas en utilizar como trucos lo que
la ciencia conoce como cierto, pero no est4 ain en el conocimiento colectivo ni
menos como productos ofrecidos a la venta. He visto hologramas en los teatros
de Las Vegas y mi inquietud novelesca me decia lo que luego result6 cierto: Que
era una técnica no disponible atin para el consumo masivo, pero existente. No
era magia, era ciencia aun no conocida, como si alguien, cuando aun el publico
no conocia la técnica de los hermanos LUMIERE, hubiera hecho un espectaculo de
magia utilizando la proyeccién de cine.

Mecanismo que explota muy bien la dulce pelicula El Ilusionista, aunque mezcla datos reales

y al mismo tiempo finge utilizar tecnologia que en verdad no existe ni tal vez existird nunca.
Alli el truco mental es doble, o triple, porque la pelicula se sittia en el siglo XIX.

Viendo ahora series de hace pocos afios como CSI, advierto que lo que parecian
entonces prototipos o maquetas simuladas, en verdad eran productos que luego
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entraron en produccién y venta. Las tabletas y los hologramas de la serie La
femme Nikita también son un clasico en el empleo de tecnologia que atin no se
vendia en el mercado, pero al fin aparecié. Qué cree el lector que es ficcion pura;
qué se da cuenta que existe en el mercado; qué advierte que aunque no esté a la
venta en el pais, puede estarlo en el futuro; qué por fin, cierto y existente en el
mercado, considera que es ficcidn, todo eso es su ecuacién personal. Es la cuestién
que debe enfrentar para mejor relacionarse con el inconsciente.

Mi Tratado empezd, en cuanto aparecié la Internet, a ser publicado en www.
gordillo.com y las tapas consignaban cudl era el sitio. Una vez una estudiante de
la Facultad me dijo que pensaba que era un chiste mio, no se le ocurrib buscar en
Internet si el sitio existia o no. Es como en Galileo de BRECHT, en que los asesores
del principe querian determinar por medio del debate si es posible o no ver lejos
con un telescopio, en lugar de poner el ojo al telescopio y resolver la duda en el acto.

En esta reconstruccién de la historia, parte consciente, parte escudrifiada en
el inconsciente, el lector se vera también asaltado por la duda. Uno de mis amigos
dice no creer que las anécdotas que rememoro sean ciertas; en contraposicion,
circulan por la facultad infinidad de anécdotas ficticias sobre mi paso por ella
en la ensenanza.

Mis anécdotas, las que yo cuento, son ciertas en el registro de mi memoria,
pues sabemos por PoPPER que la Verdad no existe en el conocimiento humano.
Como en la prestidigitacién, quedara la duda de cuanto poner en la cuenta del
suspension of disbelief y cuanto no. Esa es la tarea del lector: Dudar y pensar.

Estas paginas estan escritas para hacer sentir y pensar. O primero entretener
y luego pensar, como queria BRECHT que fuera el teatro. Hay otros que lo han
hecho antes; también lo hice en mis actividades docentes y en publicaciones: Es
ahora mi turno literario en tiempos digitales.

Conté algunos de los dilemas generales y particulares de la escritura de esta
obra. Toca ahora bucear en mas profundidad.
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