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Capitulo XVI
SUENO DE UNA NOCHE DE VERANO

1. El suerio

Me he despertado temprano el lunes 18 de enero de 2012, a las 06.35 horas segin
resulté ser, luego de haberme acostado cerca de las 01.00, escribiendo este libro.

Me desperté un sueno elaborado y en colores, festivo como la comedia de
SHAKESPEARE con la que intitulo este capitulo, que trataré de poner sobre el papel
virtual con la maxima velocidad antes de olvidarlo, como ensefié FREUD.

El suenio se desarrollaba en un ambiente tipo Spetses, mezcla con El Globo
de Londres (para sonar no hay que privarse de nada), donde hubo un enojoso
incidente entre iberoamericanos acerca de como iba a ser nuestra representacion,
tipica lucha por el poder en el lugar donde la primera regla es no luchar por el
poder. Ante la general incomprensiéon de todos los deméas profesores del primer
mundo, que no hablan espafiol pero si inglés o francés, tomé derechef (argot de
San Antonio, el personaje novelesco de FrREDERIC DARD) la palabra, me puse de
pie y comencé a hablar en inglés, el idioma que hablo con mas soltura luego del
castellano.

Como era un grupo numeroso en la paradisiaca isla del Egeo (ahora, cambio
de escenario y decoracién onirica: Estabamos esta vez en la playa, todos correc-
tamente vestidos de seminario internacional, con zapatos, camisa y corbata),
hubo gritos amistosos y burlones de los colegas y amigos franceses, reclamando
que no habia traduccién simultanea (a quién se le puede ocurrir traducciéon si-
multanea en una playa paradisiaca: Pero era una ironia onirica, nada mé4s) y no
se entendia lo que yo decia.

Entonces pasé, con alguna hesitacion pues no lo domino por igual, al francés de
mi querido BrassENs. Esa noche de madrugada durmiendo en mi vida nocturna,
media mafana en el sueno, Dios estaba de mi lado y ademas el que sofiaba era
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yo, desde la noche de mi descanso hacia la media mafiana onirica. El discursito
mio comenzaba diciendo, en francés:

—“Queridos amigos, quiero participarles que algunos de nosotros, de distin-
tos paises, piensan de una manera. En cambio otros de nosotros, también de
distintos paises, pensamos de otra.”

Esto era una introduccién, que recuerdo la pronuncié en francés, sin signifi-
cacién alguna salvo ganarme un poco de tiempo mientras trataba de pensar qué
decir después; pero en el suefio no me preocupaba, era un suefio y no una pesadilla.

Si algtin alumno mio hace lo mismo en clase, le advierto que eso molesta mucho
al auditorio, que es preferible el silencio antes que hablar sin sentido mientras
se piensa qué debe decir. Pero eso requiere control consciente, lo que no ocurre
en los suefios...

No tuve necesidad de pensar algo més para decir en mi comenzada alocucién
onirica, pues vino en mi ayuda otro colega y amigo. Un francés de Montpellier,
camarista del Consejo de Estado de Francia, hombre zumboén y de buen corazon,
famoso por sus letanias de tono y advocacién de pulpito antiguo, amable y ad-
monitorio, con voz alta y profunda al mismo tiempo, me interrumpe y comienza
las magistrales palabras finales de mi suefio, también en la lengua de MOLIERE:

—“Quiero felicitar las habilidades diplomaticas de nuestro presidente...

(Lo juro, asilo sofié, pero era un mero recurso retérico para darme por ganada
la guerra de los pasillos del poder de nuestro submundo hispanoparlante, aunque
he sido presidente de un par de tribunales administrativos internacionales.)

—... al dar asi por resuelto el problema que nos aquejaba. Pido un voto de
aplauso para él.”

Como no era comun hacer aplausos, ni menos pedir votos de aplauso salvo
en este suefio mio, hubo un claro asentimiento general al cierre del debate con
conclusién no explicita pero clara, con lo cual hube de callarme en el sueno,
perplejo, pero comenzando a darme cuenta que al fin habia ganado también la
guerra del poder de los pasillos, gracias no al intelecto sino al lenguaje y con la
especial ayuda de los francoparlantes, que tomaron mi uso de la lengua como el
mejor homenaje a la civilizacion.

Luego, todavia sin despertarme, comencé a decodificar lo que el Consejero de
Estado habia querido expresar:

—“Comprendo bien las luchas de poder que deben tener entre ustedes [hispa-
noparlantes], pero a nosotros no nos interesa. Resuélvanla ustedes, no nos las
traigan a nosotros.”
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Con lo cual en el suefio me senté en mi silla de la playa, sintiendo —aliviado—
que unas pocas palabras mias en francés habian sido utilizadas por un amigo
francés para declararme metaférica y oniricamente vencedor.

Con ese final me desperté, satisfecho y luego de lavarme los dientes y tomar mis
remedios, fui caminando (no corriendo, corresponde un poco de circunspecciéon ain
en el triunfo de un suefio de una noche de verano; tampoco usé el pas de Sénateur
que cantara BRASSENS) hacia la tablet, la encendi y comencé a escribir el suefio.

Hasta aqui llegué con el suefio todavia fresco en mi mente, como queria FREUD.
Lo demas lo puedo reconstruir sea con ayuda de la memoria, sea con la invencién,
pues como es un suefio nadie tendra forma de darse cuenta cual es cual, a menos
que cometa el error de someter todo esto a analisis, cosa que no haré porque sé
que para curarse primero hay que verse a si mismo.

(El insight, al que sigue la depresion...jjjOTRA VEZ NO!!! No parece un grito: Lo es.)

2. Consulta analitica

Sin embargo aqui estoy, luego de la sesién de analisis de ayer (febrero de 2012),
que pienso repetir en una semana, luego de décadas sin analisis alguno. En
esto he sido cambiante, pues luego de la segunda sesién terapéutica resolvi ir a
la tercera por educacién y dar por terminada la terapia, en términos elogiosos
para mi analista.

El elogio hasta podria ser verdadero, pues al iniciar la consulta queria recibir
ayuda para escribir sobre mi y al escribir este parrafo estoy por la pagina 230.

Seria injusto decir que él nada ha tenido que ver con el éxito material de mi
emprendimiento, en cuanto tengo escrito bastante y solo me queda redondear
recuerdos. No alcancé a ir a la tercera sesién.

3. Autoandlisis

Retomé este paragrafo a fines del 2013 y debo registrar que luego de la segunda
entrevista, mi analista falleci6 y a resultas de ello escribi un par de paginas
sobre medicina, una de mis pasiones de aprendizaje extrasistematico. Pero ma-
yor reflexion me hizo quitar esos parrafos, que por lo demas habia cuestionado
firmemente uno de mis pre—lectores/as, para sustituirlos en cambio, en aras a
mantener la paginacién del libro ya terminado, por estas anodinas reflexiones
que no provienen de mi inconsciente sino de mi conciencia. Ya una vez cometi un
grave error al introducir, cerca de la terminacién de un libro, reflexiones sobre
otras disciplinas que molestaron a mis lectores. Esa es la sefial, entonces, para
cesar la revision y correcciéon. Si mi conciencia se equivoca, al menos la omisién
no molestara, espero, a nadie.
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Se aplica aqui la reflexiéon de ARAGON que cito en el tomo 6: Hay que tener li-
bertad para crear sin autocensura, pero ésta hay que ejercerla antes de publicar.

4. Retomo el relato del suerio

No pude pues consultar la historia ni el suefio con el analista y tampoco busqué
otro. Resolvi que era mejor no llegar a la curacién que requiere el insight y la
depresién como pasos intermedios y prefiero terminar, semidormido y todavia
sonando, declarandome vencedor de los pasillos.

Mi boutade anglo-francéfona, sin saber de antemano qué iba a decir, mi im-
provisacién del suefio, me dio por ganada la guerra por los pasillos del poder,
que jamas peleé. En mi vida soié mucho mientras dormia, ademdas de sofiar
mientras estoy despierto y dormirme en las conferencias que no son interesantes
porque repiten informacién como una mala clase de pregrado, sin problematizar
ni cuestionar, sin hacer pensar.

Pero nunca recuerdo haber tenido un suefio tan feliz como ése, en que al fin
ganaba la guerra que no habia librado. No era del caso invocar a SHAKESPEARE
en Ricardo III.

Era un suefio, si, pero qué importa. A lo mejor lo que otros creen ver, o lo que
yo creo que algunos ven, no es mas que una fantasia onirica de ellos y s6lo yo he
visto el futuro, con ambos ojos, ambos oidos, todo el cerebro y unas pocas palabras
en inglés y francés, de mi suefio de una noche de verano.

5. Un adivinador computarizado

Después de todo, un adivinador profesional utilizando computadoras y, hechos
por ellas, graficos de cartas celestiales, me hizo (un mes de diciembre de hace
algunas décadas) una carta astral ensefidndome que soy libriano casi escorpiano
(tigre en el hordscopo chino, pero eso no era su especialidad) y que la posicién
de las estrellas indica que enero es para mi el mes de los triunfos, en la vida
personal y quizés, de yapa, en la intelectual y profesional.

Para los conocedores, las 23.00 del dia 22 de octubre explica lo de libra casi
escorpio. Pero me hubiera venido bien saber, afios antes, la tinica incompatibili-
dad absoluta de Tigre en algunas versiones del horédscopo chino. No consulté a
tiempo al especialista adecuado.

Me predijo la felicidad y grandes destinos que se cumplieron. Sobre todo se
cumplié la paz y la felicidad.

({Cémo predice el destino? Charla primero con la persona y a partir de alli, con intuicién
pronuncia los posibles senderos del futuro, con una amplia serie de trucos verbales como los
que han utilizado todos los adivinadores de la historia.
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Un mes de enero encontré la felicidad, un mes de enero escribi casi todo este
libro, un mes de enero dicté el curso de verano que evité me echaran en 1974 de
la Universidad, un mes de enero reescribo este libro. Tuve buenos casos profesio-
nales muchos eneros, cuando casi no hay abogados en Buenos Aires.

Todos los meses de enero los paso en gran parte mirando el verde del campo,
escuchando el silencio mezclado con el rumor de las hojas y las fuentes, el repi-
quetear de la lluvia en los techos de chapa, el cantar de los pajaros, el ocasional
subito ladrido de los perros sin motivo humanamente perceptible.

(Trabajo fisico en el campo? El mandato paterno y mi salud psiquica me lo
prohiben.

Era un buen adivinador computarizado. No me predijo los grandes destinos
que yo también esperaba pero no se han dado, porque no estaban en el sendero
de las estrellas.

Eso me pasa por sonar despierto. Hay que sofiar dormido, lo deméas es mera
ensofiacién diurna, buena para los escritores, nada mas.
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