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Capitulo X
EL NACIMIENTO Y REGISTRO DE LAS IDEAS CREATIVAS!

1. ;Cudndo viene la inspiracion?

Lo adelantado respecto al trabajo del hemisferio menor del cerebro, que sélo se
puede comunicar al mundo a través del hemisferio dominante, pues no tiene len-
guaje propio y auténomo, da respuesta a este interrogante: La idea puede surgir
en cualquier momento, sin que ninguna regla pueda formularse al efecto, salvo
la de haber trabajado previamente un tema con intensidad e interés, o haber
estado intensamente preocupado por él. Entre las diversas formas de aparecer
una idea novedosa en la mente, una muy frecuente es aquella que exteriormente
no tiene vinculacién inmediata con la actividad volitiva que la precede (investi-
gacion, interés, etc.), sino que parece provenir “de la nada.” (O del “inconsciente,”
la “musa inspiradora,” etc.)

Retomando la informacién neurolégica, conviene recordar que “a menudo las
neuronas se encienden espontaneamente, resultando en impredecibles salidas de
paquetes de neurotransmisores a través de la sinapsis,”’? con lo cual “el pasaje de
impulsos neuronales es una mezcla de lo predecible y lo impredecible, lo estable
y lo inestable.”®

1.1. Caminando, paseando, descansando, charlando

Son innumerables los creadores que han tenido ideas innovadoras en las mas
variables circunstancias: Viajando, sea en carruaje (BEETHOVEN, M0OZART), tranvia
(CASSIRER, KEKULE VON STRADONITZ), 0 subiendo al 6mnibus (PoINCARE); caminando
(PoincarE, MozART, alguno de los investigadores encuestados por PLATT y BAKER),
paseando por la playa, de vacaciones (POINCARE); trepando una colina (el fisico

' Ampliar supra, cap. VII, § 6; cap. VIII, § 10; cap. X, § 4,6y 7; § 6 in fine y 10.1.
2RESTAK, op. cit., p. 35.
3RESTAK, op. cit., p. 40.
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Vo~ HeELMmHOLZT);* recordando una poesia de GOETHE (el inventor TESLA), sentado
junto a la chimenea, fumando (LoNGFELLOW); charlando en un café con amigos
(APOLLINAIRE);®> después de alguna actividad de relax; haciendo otra tarea;® al
entrar al hospital.”

1.2. De noche o después de dormir: Suenio, ensuernio, insomnio; a la manana

Muchos creadores han vinculado el acto creativo al sueno, al dormir, al ensueno.®
Algunos destacan la aparicién de las ideas al despertar en el medio de la noche (el
fisiélogo LOEWI, SAGAN y otros),® o durante la noche, con o sin insomnio (MOZART,
LoNGFELLOW, KAFKA, GOETHE, SAGAN), luego de un suefio (STEVENSON, MENDELEIEV,
WaGNER, COLERIDGE,' el inventor HOWER, el compositor TARTINI, etc.), o al desper-
tarse luego a la mafniana (BEETHOVEN, COCTEAU), en estados de plena relajacién
(NEwToN, EDISON),!! etc. Algunos neurdlogos sefialan que al dormir hay células
en el cerebro que estan mas activas que cuando la persona estd despierta,'? y
sea que produzca esto o no un “suerio” revelatorio,'® de todos modos constituye
una fuente indiscutida de poder creativo; lo mismo se afirma de ciertos estados
intermedios o de profunda relajacion cerebral,’* o inmediatamente anteriores o
posteriores a dormir.

4Citado por P. B. MEDAWAR, The Art of the Soluble, Londres, Metheun, 1967, p. 93; reproducido
en VERALDI, op. cit., p. 119.

5 ANDRE BITTY, en APOLLINAIRE, (Buvres poétiques, Paris, Gallimard, 1965, p. XX; APOLLINATRE
también escribié, como VERLAINE, en la prisién, p. XXVI.

6Otro de los investigadores encuestados por PLATT y BAKER; también METCHNIKOFF, citado por
GABRIEL y BRIGITTE VERALDI, “Qué es la inspiracién,” en el libro colectivo de ANZIEU y otros, Los extra-
sensoriales, Barcelona, 1977, p. 119. En nuestro caso es muy frecuente tener ideas nuevas mientras
hacemos un trabajo sobre otra cuestién: En tal caso, simplemente dejamos de hacer al instante lo
que estabamos haciendo y anotamos la o las ideas surgidas respecto de otro tema. Al regresar al
texto original que estabamos trabajando nunca hemos tenido la sensacién de haberlo interrumpido,
ni nos ha llevado demasiado tiempo anotar la idea que surgié espontdnea y extra-sistematicamente
en la mente, en el medio de otro trabajo: Este no sufre nada por la interrupcién.

7CaRLOS NICOLLE, Biologie de l'invention, Paris, 1932, pp. 70 y 71, describiendo cémo descubrid
imprevistamente el modo de contagio del tifus: “En ese momento preciso algo se iluminé en mi.”

80 hacen vinculaciones entre el ensuerio, el inconsciente y el pensamiento creativo, como GASTON
BACHELARD, La poética del espacio, México, Fondo de Cultura Econémica, 1965, pp. 13, 30, 37, 43,
49, 51.

9 Asi W. B. Cannon, The Way of an Investigator, Nueva York, Norton, 1945.

10 En de todos estos casos no existe sustento fisiolégico para descreerlos, antes bien al contrario;
pero adherimos al escepticismo de BORGES, op. cit., pp. 642-645, “El suefio de Coleridge,” en su obra
Otras inquisiciones. Sobre este caso volveremos en el § 3.1.

1 RAUDSEPP, op. cit., p. 212.

12HoBsoN y McCARLEY, citado en RESTAK, op. cit., p. 324.

13 DEMENT, citado en RESTAK, op. loc. cit. La escuela de JUNG trabaj6 especialmente sobre el tema
de los suefios como comunicacién del inconsciente (hemisferio derecho) con la conciencia (hemisferio
izquierdo), a diferencia de la escuela freudiana de “interpretacién” de los suenios: CARL G. Juna, El
hombre y sus simbolos, Barcelona, 1977.

14 El neurofisidlogo japonés Hiral, refiriéndose a la meditacién Zen, citado en RESTAK, op. cit.,
pp. 336y 337.
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Sea por la falta de interrupciones que sélo la noche brinda, o por una relajacién
natural del hemisferio izquierdo que le permite mayor comunicacién al derecho,
muchos autores prefieren la noche: “El poeta est4 a las 6rdenes de la noche. Su
papel es humilde. Debe limpiar su morada y esperar su propia visita.”'?

1.3. El fin de semana

Ello es también la explicacién del por qué tantos autores escriben el fin de sema-
na, en la tranquilidad de su casa; a lo que cabe sumar los dias o épocas en que
el autor logra aislarse de otras ocupaciones, como explicamos en el § 3.1. in fine.

1.4. Trabajando

También, sin duda, son abundantes los testimonios de escritores que se hacen
un horario de trabajo diario, al que se ajustan estrictamente, y durante el cual
tienen, dia a dia, algo o mucho de creatividad. Basicamente, es el caso de los
novelistas o escritores profesionales.

1.5. La aparicion espontdnea de la idea

En suma, lo més frecuente en la irrupcién del pensamiento creador que inicia la
cuarta etapa de la investigacion,'® es que esté desvinculada de toda preocupacién
inmediata con el problema, y sélo se recuerde que “como en un subito relampago,
el enigma queddé resuelto. Yo mismo no estoy en condiciones de decir cudl fue la
hebra conductora que vinculd lo que ya sabia de antes con lo que hizo mi éxito
posible:” Gauss.

En ambas situaciones es algo asi como “de dénde y cémo vienen, no lo sé; tam-
poco puedo forzarlas” (MozART);'" “Las ideas se desarrollan espontdneamente en
la mente;”'® o0 aprender a reconocer los signos de la aproximacién inspiradora,
y en ese momento “no trates de pensar conscientemente. Flota a la aventura,
deriva, espera y obedece” (KIPLING); “es inutil forzar la inspiracién, pero... uno
debe estar en disposicién de acogerla;”’*® en igual modo, SHELLEY expresaba que
“La poesia no es como el razonamiento, un poder que puede ejercerse en concor-
dancia con la determinacién de la voluntad... Es como si este material viniera
flotando hacia ellos.”

15 JeaN CocTEAU, Procés de l’inspiration, Paris, Grasset, 1945, pp. 57 y 58, reproducido por VE-
RALDI, op. cit., p. 125. La transcripcién neuronal de la Gltima frase trascrita es, relajar o aflojar el
dominio del hemisferio izquierdo (“limpiar su morada”) y aguardar las ideas del hemisferio derecho:
“Esperar su propia visita.”

6 Supra, cap. VII, § 4 in fine.

17 GHISELIN, op. cit., p. 44.

18 CLauDpIO BERNARD, Cahier de notes, Paris, Gallimard, 1945, pp. 89 y 135: “Un artista nunca
sabe como logra ciertas cosas. Del mismo modo, un cientifico no sabe cémo encuentra ciertas cosas.”

YVERALDI, Qué es la inspiracion, op. cit., p. 119.
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En palabras de SCHOPENHAUER, “De ahi que muchas veces no nos demos cuenta
de cémo nacen nuestros pensamientos, surgidos de lo mas hondo de nuestro ser.
Los juicios, los pensamientos repentinos, las resoluciones ascienden inopinada-
mente de esas profundidades, sorprendiéndonos a nosotros mismos.”?’

En definitiva, las ideas creativas pueden venir de noche o de dia, trabajando
o descansando, a propoésito de algo o de nada: Ninguna constante existe para
ese momento creador, salvo la preparacién, la motivacién, el constante trabajo
intelectual en torno al problema. Eso si es una constante, aunque necesaria-
mente previa a la creacién. Por ello, “Esté preparado y alerta para el «momento
de la sorpresa.» Esté alerta para apresar las ideas al viajar en tren o en auto,
en el cine o en el concierto y especialmente en los breves periodos que preceden
y siguen al suefio. Es increible cuantas ideas y perspectivas dejamos de anotar

porque nos toman por sorpresa.’?!

2. El “relampago” creador o la lenta labor creativa

Cabe ahora preguntarse si existe alguna distincién practica entre el modo de
emerger una idea, y qué hacer ante ella, si es que se trata de algo tremendamente
importante, o al contrario, relativamente intrascendente.

En aquellas excepcionales circunstancias en que la idea es el gran “Eureka,”
la invencion mucho tiempo buscada, el “relampago” (no sélo Gauss, ya menciona-
do, sino DiESEL,?? BEETHOVEN y otros?® usaron esta frase), tal vez ella quede tan
implantada en el cerebro que no sea olvidable.?*

Con todo, en ese supuesto su misma fuerza impelira de inmediato al creador
a desarrollarla, ampliarla, registrarla, experimentarla, etc.?> Seria raro que
una persona fuertemente motivada abandone el tema luego de llegar al chispazo
genial de creatividad, a menos que sienta que no tiene dificultad en retenerla o
continuarla en su mente: POINCARE.

Lo normal es que si la inspiracién aparece con fuerza, se la siga sin desmayo
alguno hasta que ella misma se agote; KAFka escribié El juicio “de un tirén en

20 SCHONPEHAUER, op. cit., p. 581.

21 RAUDSEPP, op. cit., p. 214.

22 A ella se refiere el inventor DIESEL, sin atribuirle con todo generalidad. Ver la transcripcién
que hace MaRr1o BUNGE, Intuicidn y razén, op. cit., pp. 127 a 129, especialmente 128.

23La emplea M. L. von Franz, “Conclusién: la ciencia y el inconsciente,” en JUNG, op. cit., p. 326,
refiriéndose a DARWIN y A. R. WALLACE en sus respectivas hipé6tesis paralelas sobre el origen de las
especies. También SCHOPENHAUER, op. cit., p. 584: “Algunos momentos lucidos, parecidos a relam-
pagos, iluminan durante breve tiempo nuestro camino.”

24 Asi lo relata POINCARE, en su art. reproducido en GHISELIN, The Creative Process, op. cit., pp.
77 y ss. En igual sentido MozART, en VERNON, op. cit., p. 55, y GHISELIN, op. cit., p. 44. Parece ser
también el caso del inventor TESLA, segtin relatan HaARMAN y RHEINGOLD, op. cit., pp. 86, 97 y 98, y
sus referencias.

25Una recopilacion de casos en HARMAN y RHEINGOLD, op. cit., con sus referencias bibliograficas: El
fisico atébmico MENDELEIEV, p. 68; HOWE, el inventor de la m4quina de coser, pp. 68 y 69 ; LONGFELLOW,
p. 72; WAGNER, p. 69; LoEwI, premio Nobel de fisiologia, p. 77; el quimico KEKULE VON STRADONITZ,
p- 79; TCHAIKOVSKY, p. 83.
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la noche... de las 10 de la noche a las 6 de la mafiana;”?® GOETHE hizo WERTHER
en un mes, incesantemente, sin salir de su cuarto ni recibir visitas;?” VIRGINIA
WooLF dijo de una de sus novelas: “Vivo enteramente sumergida en este libro.”2®
Incluso LEoNaRDO DE ViINcI, de quien algunos autores dicen que trabajaba con
lentitud proverbial,?® “subia muchos dias al andamio en las primeras horas de la
manana, y trabajaba sin descanso hasta el anochecer, no acordandose siquiera
de tomar alimento;” “Otras veces acudia a toda prisa... sélo para dar un par de
pinceladas a una figura, marchandose en seguida.”?® Muchos creadores cuentan
que a partir de la irrupcién creadora en la conciencia, “La musica de esta épera...
me fue dictada por Dios, yo fui simplemente el instrumento que la asenté en el
papel:” Puccini. “Las ideas fluyeron inmediatamente hacia mi, viniendo desde
Dios sin mediacién alguna, y no sélo percibia con claridad los temas con el ojo
de la mente, sino que se presentaban con las formas, armonias y orquestacién
correctas. Cuando me encuentro en uno de esos estados animicos raros, inspi-
rados, el producto final me es revelado compas por compas:” BRAHMS. El apela a
la distincién entre consciente e inconsciente, en lugar de referirse a la inspira-
cién divina: “Un estado en el que la mente consciente queda en una suspensién
y latencia temporaria, y la mente inconsciente toma el control;” algo parecido
encontramos en GOETHE cuando dice de su obra Werther: “He escrito el libro casi
inconscientemente, como un sonambulo;” o en SHELLEY, expresando que las obras
“llegan a ellos desde mas alla del umbral de la conciencia.”

En todos estos casos de grandes inspiraciones creadoras se advierte nitido el
dedicarse de inmediato y con plenitud al desarrollo escrito de la idea, generalmen-
te cubriendo ese momento de formulacién escrita bajo un manto intermedio entre
la conciencia y el inconsciente, o de comunicacién entre el hemisferio dominante
y el hemisferio menor, en un encuadre fisiol6gico.

3. La pérdida de la idea creadora
3.1. Las interrupciones

Y también dejan constancia de que “En medio de este proceso magico, con
frecuencia sucede que alguna interrupcion externa me despierta de un estado
sonambulistico... Tales interrupciones son por cierto terribles... Cortan el hilo
de la inspiracién:” TcHAIKOVSKY; “A veces una interrupcién hace que olvidemos
algo en que estdbamos pensando:” SCHONPENHAUER.?!

26 FrRaNz KAFKA, Journal intime, Paris, Grasset, 1945, pp. 173 y 174 reproducido en VERALDI, op.
cit., p. 129.

21(FOETHE, Poésie el Verité, Paris, Charpentier, 1872, p. 168; reproducido en VERALDL, op. cit., p. 127.

28 VIRGINIA WOOLF, Journal d’un écrivain, Paris, Grasset, 1958, p. 151, reproducido en VERALDI,
op. cit., p. 126.

29 FREUD, op. cit., p. 172 y sus referencias.

30 FREUD, op. cit., p. 172 y 173 y sus referencias.

31 SCHOPENHAUER, op. cit., p. 652.
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COLERIDGE,*? hablando de si mismo, dice que al tener una idea, “tomando
pluma, tinta y papel, instantanea y ansiosamente asenté por escrito los versos
que aqui han quedado preservados. En ese momento fue lamentablemente reque-
rido por una persona acerca de asuntos pendientes... y retenido por ella mas de
una hora, y al regresar a su habitacién encontrd, para su no pequefia sorpresa
y mortificacién, que él todavia conservaba algin vago y oscuro recuerdo de la
sustancia general de la visién, pero, con la excepcién de unas ocho o diez lineas
e imagenes dispersas, el resto desaparecié como las imagenes en la superficie de
una corriente a la cual se ha arrojado una piedra, aunque, jay!, sin la restauracién
que se produce en este ultimo caso.”3?

Del mismo modo cuenta CANNON que “sin pérdida de tiempo transcribo todos
esos pensamientos fugaces antes de que se hundan en el olvido;”®* o en las pala-
bras de FLAUBERT, “Algo pasa ante nuestros 0jos, y sin pérdida de tiempo tenemos
que saltarle avidamente encima.”®® Decia BERLIOZ, por su parte, “No me alcanzan
las manos para anotar los fragmentos de musica de mi épera: Son tantos y se
presentan con una urgencia tal! Cada uno quiere ser el primero. A veces ya estoy
escribiendo uno antes que el otro haya sido terminado.”?® En suma, la inspiracién
suele exigir una “rapida realizacion.”®”

El acto de escribir las ideas que van apareciendo en el hemisferio dominante,
en interaccion o transcodificacion de ideas del hemisferio menor, supone como es
obvio una concentracion de la atencidn, y por ende una mayor actividad cerebral.
La mas ligera interrupcién puede “cortar el hilo de la inspiracién,” como lo sefiala
TcHAIKOVSKY. Aun para concebirlo en la mente, MozART sefialaba que ello ocurria
“siempre que no se me distraiga.”

Esto es clarisimo para todo aquel que realiza algun trabajo creativo, pero por
desgracia no parece serlo para quienes no lo hacen con alguna habitualidad: Las
preguntas, interrupciones, mensajes, ruidos menores pero no por ello menos in-
terruptivos, son asi la constante amenaza y frecuente destruccién de algin acto
de creacidn, sea en su casa u oficina.

32Kl caso del suefio de COLERIDGE ha sido muy analizado, y se ha descubierto que cada frase y
palabra del poema emerge de algtin recuerdo —seguramente inconsciente— de anteriores lecturas
del autor. Ver Isaac Asivmov, The Human Brain. Its Capacities and Functions, Nueva York, Mentor,
pp. 325y 326 y sus referencias.

33Transcrito en GHISELIN, op. cit., pp. 84 y 85, y en HARMAN y RHEINGOLD, op. cit., p. 73.

31 CANNON, op. loc. cit., igualmente transcripto en VERALDI, Qué es la inspiracion, op. cit., p. 119.

35 Citado por VERALDI, op. cit., p. 128.

36 BErLIOZ, Correspondence inédite, Paris, Calmann-Lévy, 1908, p. 270, reproducido en VERALDI,
op. cit., p. 123.

3TVERALDI, op. cit., p. 125. La misma conclusién se infiere de las transcripciones hechas més
arriba sobre el trabajo de LEONARDO DA VINCI.
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No siempre bastan las explicaciones calmas y tranquilas, ni las 6rdenes
imperiosas, dadas fuera de los momentos de creatividad o cuando ésta ha sido
interrumpida y abortada por esa causa.®®

Quizas por ello muchos creadores no tienen mas remedio que recurrir a tra-
bajar de noche, cuando ya nadie los interrumpe, o los feriados y fines de semana;
o irse a escribir a un café en el estilo de los escritores parisinos, buscarse una
biblioteca donde nadie lo conozca, encerrarse en el atico de la casa si lo tiene, irse
de viaje a algtan lugar distante, si puede hacerlo y tiene ya profesion de escribir.3®

3.2. La falta de velocidad

GoETHE decia: “Tantas veces me encontré diciéndome un breve poema lirico que
un instante después desaparecia, que terminé por correr a mi escritorio tan
pronto como aquellos versos fugaces aparecian.”™?°

Es una experiencia comin aquella segiin la cual las inspiraciones del escritor
son “repentinas e inesperadas” y que “Tenia que captarlas rapidamente, de lo
contrario se le desvanecian.”! Esa urgencia es decisiva. CLAUDIO BERNARD expresa
que “Las ideas se desarrollan espontaneamente en la mente... Lo que supone un
verdadero trabajo, como si quisiéramos detener al transeunte a pesar de su deseo
de huir, es retenerla, fijarla.”?

MozART, por su parte, a veces sacaba un cuaderno en medio de un paseo y
comenzaba a anotar febrilmente, diciendo a quien lo acompafiara en ese instante
“No me hable, no me distraiga, algo canta en mi oido, debo anotarlo rapido.™?
Por eso los autores creativos tienen siempre papel y 1apiz al alcance de la mano,
vayan donde fueren. Y por ello tiene también importancia los medios modernos
de escritura, que al dar mas velocidad contribuyen a evitar la pérdida de ideas
nuevas.**

4. La necesidad de anotar toda idea cuando emerge*®

La exigencia de anotar de inmediato las ideas se incrementa cuando no se trata
de la invencién o el relampago genial, sino de la modesta solucién a un pequerio
problema, o parte de un fundamento, la forma de comenzar a escribir o terminar

38 “Durante la soluciéon de problemas evite en lo posible las distracciones y las intromisiones.
Eljja un momento en que pueda dedicarse sin interrupciones a su problema durante horas,” sugiere
RAuUDSEPP, op. cit., p. 213.

39KEs una de las practicas de NATPAUL, y lo hacen también los escritores japoneses contemporaneos.

40 Citado en VERALDI, op. cit., p. 127.

41 JoHN MIDDLETON MURRY, en la Introduccién a KATHERINE MANSFIELD, Cahier de notes, Paris,
Delalain y Boutelleau, 1944, reproducido en VERALDI, op. loc. cit.

42 CLAUDE BERNARD, Cahier de notes, Paris, Gallimard, 1965, p. 89; reproducido en VERALDI, op.
cit., p. 120.

43 Citado en SERGIO VORONOFF, La precocidad en los cientificos y los artistas, en ANZIEU y otros,
Los extrasensoriales, op. cit., p. 98.

“ Infra, cap. XII, § 6.4.

4 Volvemos sobre el tema en el § 6 del cap. X.
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algo, iniciar o concluir un parrafo que esta en el medio; hasta una frase suelta
y fuera de contexto requiere ser anotada. Después se verificara su utilidad o
inutilidad. De este modo, concentramos nuestra atencién sobre ese pensamiento
ocasional, lo cual intensifica la actividad cerebral,*® desplaza otros pensamien-
tos secundarios en relacién a esa idea y crea las condiciones para ampliarla
y desarrollarla si ella lo permite. “La actividad continuada de los médulos se
puede asegurar mediante la continua intervencién activa o refuerzo de la mente
autoconsciente... Tan pronto como la mente autoconsciente se enfrasca en otra
tarea, este refuerzo cesa, el patrén especifico de actividades neuronales se agota
y la memoria a corto plazo desaparece.”*’

Tratese de la gran invencién o la discreta idea, no se le ocurra a su creador
intentar explicar que debe ahora escribir lo que piensa; de sélo decirlo ya habra
perdido la idea, y los demds no podran siempre comprender instantdneamente
que él quiera o deba escribir algo en ese momento, a menos que se trate de un
genio reconocido,*® en cuyo caso hasta puede “hacerse el loco” o “parecer como un
loco;™? caer en “ensuerfios semejantes a trances,” levantarse “frenéticamente para
registrar suefios y alucinaciones.”® Pero esto no parece un consejo muy practico
para los hombres comunes.5!

No dejemos que los demaés nos pidan o impongan inconscientemente un “orden”
que la creacién no tiene.

La salida de lo que se esté haciendo para pasar a escribir lo que se esta pensan-
do debe ser instantanea: No dar explicacién alguna, tomar papel y lapiz, fichas,
lo que tengamos a mano, y escribir la idea alli no mas, delante de quien esté con
nosotros; o irse a buscar el lugar mas cercano donde ponerse a anotar. Este es
uno de los consejos que se puede dar a quien pregunte cémo escribir: Sin vueltas
ni excusas a los demas, casi sin que se den cuenta de lo que se esta haciendo y en
todo caso sin importarle a uno lo que piensen de ello. Son muchisimos, a su vez,
los autores que guardan lapiz y papel junto al lecho, porque a veces se despier-

46 K. D. AprIaN, “Qué sucede cuando pensamos,” en el libro de SHERINGTON y otros, Las bases fisicas
de la mente, op. cit., p. 28: El pensamiento ocasional no implica “alteraciones extensas de la actividad
celular, mientras que ello sucede cuando el pensamiento se concentra en un problema particular.”

4TECCLES, op. cit. p. 438. En igual sentido RAUDSEPP, op. cit., p. 211, enfatizando la necesidad de
anotar de inmediato.

48 Se dice que MozART, cuando jugaba de nifio con sus compafieros, en caso de tener alguna ins-
piraciéon musical le bastaba con exhortarlos al silencio y mientras tanto escribia las melodias que
surgian en su mente: HARMAN y RHEINGOLD, op. cit., p. 57 y su referencia.

Lo segundo era la suposicién que TcHAIKOVSKY se hacia de lo que pensarian los demads al verlo
cuando se encontraba inspirado: VERNON, op. cit., pp. 57 y ss. RAUDSEPP sugiere “tratar de desarrollar
la capacidad de cerrarse al medio exterior a voluntad” (op. cit., p. 213.) Es, como bien se observa, el
paradigma del profesor “distraido:” O sea, abstraido de su medio.

50 Es la observaciéon que formulan HARMAN y RHEINGOLD, op. cit., p. 57.

5l Aunque un muy inteligente y cuerdo abogado que conocemos utiliza el argumento para terminar
discusiones ociosas con proveedores que pretenden convencerlo de consumir, hacer o adquirir algo
distinto de lo que él quiere: “Sabe lo que pasa, soy loco.” Le resulta eficaz.
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tan con ideas o “suefios” creativos.®? Otros tienen ideas en cualquier momento,
y entonces recurren al “sistema de los papelitos,” y cada vez que aparece una
idea en la mente la apuntan en un trozo de papel, el primero que encuentran.?
Es que las ideas novedosas no vienen generosa e insistentemente una y otra vez
a golpear la puerta de nuestra atencién, hasta que, llegada la hora del dia que
estimemos propicia, terminadas nuestras demas tareas, nos dignemos sentarnos
a la maquina. “Nadie puede trampear con la inspiracién. Tirdanica como es, huye
si uno se le rebela. Por eso, en cuanto aparece, el escritor pone a su servicio todas
sus fuerzas;” los autores “deben plegarse inmediatamente a la inspiracién por
temor a que su presencia nueva se desvanezca.”> Las ideas aparecen inesperada
y espontaneamente, en cualquier momento: El escritor que no trabaja full-time
como tal, sino que roba momentos a otras ocupaciones, necesita posponer por
esos breves instantes lo demaés, para dedicarse a grabar en cualquier papel la
escurridiza idea que por un instante aparecié en su hemisferio dominante, y que
tampoco le tomara mucho tiempo anotar. {No hay tantas ideas agolpandose en la
mente autoconsciente! Nos decia MARIENHOFF que como pasajero de avidn estuvo
en vuelos al sur cuando piloteaba SAINT EXUPERY, que éste no era un hombre
conversador ni interesante: Estaba, en las paradas de los vuelos, acodado al
mostrador de los bares de campana, siempre escribiendo en un cuaderno...

SAINT EXUPERY, claro estd, posponia las amenidades sociales y se hallaba en
cambio escribiendo trozos de Vuelo de noche, El principito, Piloto de guerra o
vaya a saber qué pieza literaria. A lo mejor escribia, y esto es también posible,
un trozo de literatura que luego jamas le sirvid para nada: Pues no todo lo que
se escribe se aprovecha,®® e incluso hay autores que luego de afios de trabajo
“pierden” obras enteras en su etapa de manuscrito.®®

5. ;No es mejor consignarlas a la memoria, en vez de anotarlas?
5.1. Los tipos de memoria y sus limitaciones

Sino las anotamos, estamos confiando en que sea nuestra memoria la que alma-
cene su recuerdo, desconociendo que hay sistemas de memoria fijos e itinerantes,?’

52Un caso conocido es el de FREUD; otros ejemplos en HARMAN y RHEINGOLD, op. cit., p. 57.

53 Era el método de CLAUDE BERNARD, relatado por GRMEK, a quien transcribe VERALDI, op. cit.,
p. 120.

54VERALDI, art. cit., p. 129.

5 PoPPER, Biisqueda sin término, op, cit, pp. 104, 108, 110, 113, 114, 158, 169; Ecco, Apostillas,
op. cit., p. 20; Ecco expresa como también se aprovecha indirecta e imprevistamente material es-
crito sin propésitos definidos; a la inversa, hasta en la recopilacién de antecedentes sobran luego
materiales: P. 50.

56 Asi lo expresa ANDRE BILLY, respecto de APOLLINAIRE, en el prefacio a APOLLINAIRE, (Buvres
poétiques, Paris, Gallimard, 1965, p. LIX. Una explicacién psicoanalitica, y mas ejemplos, en DIDIER
ANZIEU, op. cit., p. 167.

5TBUNGE, op. cit., p. 1562y ss.
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y que en nuestro caso las ideas pertenecen al campo que sera recogido por una
memoria itinerante, por ende no confiable ni segura.>®

Si1 bien nuestra capacidad material de asimilar informacién en el cerebro es
enorme,* ello no significa que sea confiable ni seguro el procedimiento de recu-
peracién de esa informacién.

En otra formulacién, la memoria puede clasificarse en a) sensorial, cuyas “se-
nales quedan disponibles para analisis durante unos centenares de milésimas
de segundo, pero son sustituidas por nuevas sefiales sensoriales en menos de un
segundo,”® b) memoria a breve plazo o primaria, que dura “por unos cuantos
segundos a un minuto o mas” y “suele limitarse a unos siete datos de informa-
cién,” de modo tal que cuando “penetran nuevos datos de informacion, parte de
la vieja informacién es desplazada.”

Estos dos tipos de memoria son obviamente inutilizables para almacenar alli
ideas creativas. ¢) Veamos ahora la memoria a largo plazo, divisible a su vez en
secundaria y terciaria. La memoria “a largo plazo” secundaria es almacenada “con
una sefal ... débil... Por este motivo se olvida facilmente... Este tipo de memoria
puede durar de varios minutos a varias horas.”®* Tampoco es ella demasiado apta
para recoger ideas como las que estamos tratando.

Por fin, en cuanto a la memoria terciaria, que “suele durar toda la vida de la
persona,” sus sefiales, por ser ella “muy potente, hacen que la informacién esté
disponible en una fraccién de segundo,” pareciera que su aplicacién efectiva se
reduce a cuestiones que no son determinantes para lo que aqui consideramos:
Entran en esta memoria potente y a largo plazo “nuestro propio nombre, nuestra
capacidad de recordar inmediatamente los numeros del 1 al 10, las letras del alfa-
beto y las palabras que se usan para escribir y hablar, y también por la memoria
de la propia estructura fisica precisa y del medio inmediato muy familiar.”5?

5.2. Falencias y distorsiones de la memoria

Desde otra perspectiva, que puntualiza la relatividad de estas clasificaciones,
de todos modos se destaca el hecho comtin de que olvidamos facilmente cosas
que quisiéramos recordar®® y a la inversa a veces recordamos detalles que no
nos interesan,® o aun “cosas que querriamos olvidar de buena gana, contintian

58Kl tema de la memoria tiene multiples enfoques, variantes, metodologias, pero ello no altera
sustancialmente lo dicho en el texto. Ampliar en LEo PosTMAN y GEOFFREY KEPPEL, compiladores,
Verbal learning and memory, Suffolk, Penguin, 1969, para una seleccién de textos.

% Mil millones de megabytes, segin Isaac Asimov, The Human Brain. Its Capacities and
Functions, Nueva York, Mentor, 1965, pp. 338 y 339.

60 GUYTON, op. cit., p. 823.

61 GUYTON, op. loc. cit.

62 GUYTON, op. loc. cit.

63 KRWIN LauscH, Manipulation. Der Griff nach dem Gehirn, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt,
1972, p. 216. La observacion, por cierto, es antigua, y ya la encontramos en SCHOPENHAUER, op. cit.,
pp. 579 y 585.

64 LAUSCH, op. loc. cit.
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atormentandonos,”®® o no recordamos algo que, sin embargo, sabemos que estd
en algin lugar de la memoria,®¢ u olvidamos algo que al verlo o encontrarlo nue-
vamente lo recordamos.5”

A veces se producen otras “distorsiones en la memoria, y recordamos lo que no
sucedid,”®® y en cualquier caso, “la informacién que se recuerda puede aparecer
de forma ligeramente diferenciada a la aprendida al principio.”®®

Peor aun, hay casos en que creemos desarrollar ex novo un pensamiento
original, ignorando que estamos tan sélo transcribiendo de nuestra memoria
recondita algo que hemos leido afios antes, sea que emerja en forma idéntica al
original —NIETZSCHE™ y otros—,” o reelaborada —COLERIDGE—."

5.3. La involucion del uso de la memoria

Hay también en todo esto una probable evolucion cultural, en la cual hemos pasado
hace ya muchos siglos a no depender de la transmisién cultural oral, con lo cual
nuestras facultades de memoria son posiblemente inferiores a las de culturas con
mayor tradicién oral.” Las antiquisimas técnicas mnémicas que sobrevivieron dos
milenios perdieron su relevancia entre Gutenberg y el Renacimiento, y ya en los
circulos educacionales modernos la pura y simple memoria no es especialmente
valorada.” Reaparecen esporadicamente personas dotadas de una extraordinaria
capacidad de memoria, pero no todas se han destacado por su creatividad; en
cualquier caso, creativas o no, las personas memoriosas no abundan hoy en dia.

El prodigioso aumento de memoria en las computadoras de escritorio y en
internet y Cloud Computing en general hace menos ain necesario el ejercicio

8 JosePH D. Novack, Teoria y prdctica de la educacion, Madrid, Alianza, 1985, p. 65 y sus re-
ferencias.

66 LAUSCH, op. cit., p. 215.

87 LAUSCH, op. cit., p. 215.

68 NOVACK, op. loc. cit. y sus referencias.

59 NOVACK, op. cit., p. 81.

0 JUNG, op. cit., p. 33 relata el caso de NIETZSCHE, que en Asi hablé Zarathustra reescribid, en
su lenguaje original, un relato de un libro de navegacién que habia leido a los once afios: “...es in-
concebible que NIETZSCHE tuviera idea alguna de estar plagiando aquel relato. Creo que cincuenta
anos después se deslizé inesperadamente bajo el foco de su mente consciente.”

T FIO0RINI nos conto que le ocurrié esto con un art. que publicé, descubriendo luego en su biblioteca
el mismo art., de otro autor, subrayado y anotado por él mismo afios antes de publicar, sin saberlo
conscientemente, la misma versidn.

2 Supra, § 3.1. Como dice NOVACK, op. cit., p. 104, “a veces pensamos que hemos tenido una idea
creativa y después nos damos cuenta que probablemente habiamos recibido (por medio de aprendizaje
receptivo) la relacién conceptual de algin profesor o autor que no podiamos recordar.”

3 RESTAK, op. cit., p. 204.

Un desarrollo del tema en WITTROCK, op. cit., pp. 142 y ss. Volvemos incidentalmente sobre esta
cuestién a propdsito del elemento visual en la clase magistral, cap. XIII, § 2.2y 2.3.

5 RESTAK, op. loc. cit.

6 RESTAK, op. cit., pp. 190-203. Una excepcién de gran memoria y creatividad seria PRousT: REs-
TAK, op. cit., pp. 190 y 191. Otra fue HomERO; “Pero por lo que sabemos, HomERO hubo muy pocos:”
SAGAN, op. cit., p. 276. MOZART entraria en esta reducida lista, aunque con reservas: GARDNER, op.
cit., pp. 384 y 393.
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puro y simple de la memoria. Hoy en dia, hasta para buscar informacion, lo que
hace falta no es memoria sino creatividad.

La conclusién inevitable, desde un angulo u otro que se lo mire, es que no pa-
rece filos6fica, empirica ni fisiolégicamente sensato confiar a la memoria las ideas
que se nos ocurran respecto de cualquier trabajo que debamos hacer o estemos
haciendo,”” a menos que deseemos cultivar las técnicas mnénicas que precedieron
a la imprenta, y lo sepamos hacer.” Es posible que en algunas ramas del quehacer
la observacion sea indispensable junto a la memoria; pero en el caso de la simple
profesién de abogado no parece que tenga sentido el esfuerzo de cultivar técnicas
de memoria cuando existen tantos modos sencillos de consignar lo que sea por
escrito y buscarlo a través de la PC.

5.4. El uso racional de la memoria vs. la escritura

Y aunque estemos privilegiados por una excelente memoria, “Querer recordarlo
todo es una hazaiia tan inatil como subir cinco pisos por la escalera cuando po-
demos usar el ascensor;” “Aquello que nos obligamos a guardar en la memoria
relega un sector de nuestra capacidad cerebral a la funcién pasiva de playa de
estacionamiento de ideas; a la inversa, el hecho de olvidar algo a pesar de todos
los esfuerzos genera perturbaciones frustrantes;”” por ello, “no hay excusa para
no escribir de inmediato todo lo que se nos ocurre, ni para olvidarlo.”8°

Si no anotamos una idea en el preciso instante en que ella nace en nuestro
cerebro, estamos haciendo un acto superfluo o infundado de confianza en nuestra
capacidad de registrar ideas en la memoria, para re-generarlas y escribirlas en
otro momento de nuestra eleccién. El dejar la escritura de una idea “para después”
es asi arriesgarse a que esa idea no reaparezca.®! Sila idea era ir al cine, desde
luego que no necesitamos incluirla en la agenda: Si era cémo fundamentar en
forma original y novedosa una cuestion, ella puede no renacer si no la anotamos
en el momento en que ha tenido existencia en nuestra autoconsciencia o hemis-
ferio dominante. “No confie en su memoria. A menudo dejamos escabullirse una
idea buena porque pensamos que la vamos a recordar. Con mucha frecuencia una
idea que brilla durante un breve instante quedara irrecuperablemente perdida
s1 no la anotamos en el momento.”®? Anotar una idea no implica abandonar el

De todas maneras, para que se produzca el proceso fisiolégico de desarrollo del sustento ma-
terial de alguna informacién en cuanto memoria a largo plazo, se requieren de dos a tres horas
de concentracién sobre aquello que intentamos almacenar de ese modo, con lo cual el tiempo que
se consume es mayor que el de escribirlo, y se ocupa espacio de memoria tal vez superfluamente.

8 Nos remitimos a WITTROCK, op. loc. cit., y sus remisiones.

" SERVAN SCHREIBER, op. cit., p. 112.

80 SERVAN SCHREIBER, op. cit., p. 164.

81“La mayor parte de lo que la inteligencia deja escapar no vuelve jamas a recuperarlo.” (SCHONPE-
HAUER, op. cit., p. 585.) Puede haber una falsa idealizacién de ideas no recordadas, como recordamos
al final del § 7 del cap. XI. (PEREZ.)

82 RAUDSEPP, op. cit., p. 211. Ver también la cita de PEREZ que hacemos al final del § 7 del cap. XI.
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uso de la memoria: Precisaremos de ella para ordenar y recordar los papeles en
que hemos anotado las idea.®?

5.5. El registro o la pérdida de la idea

“El cerebro es auténomo (se pone a funcionar por si mismo) en algunos aspectos y
dependiente en otros.”®* Tenemos pues que aprender a recoger sus frutos cuando
se pone a funcionar,®® auténomamente o no, y a producir ideas que, como todas,
existiran en el cerebro, “pero sélo alli y s6lo en el momento que son pensadas.”s®
Pasado ese momento, la idea simplemente no existe mas en nuestra mente auto-
consciente, y s1 no tenemos registro escrito de ella, es dificil o imposible que el
cerebro vuelva a producirla en forma analoga, al no poder recurrir a la versién
documental de su anterior presencia fugaz en la mente, y no tenerla necesaria-
mente existente ni facilmente accesible en la memoria.

En definitiva y segun el proverbio chino, “La tinta mas palida es mejor que la
memoria mas retentiva.”®

83Ver infra, § 7 in fine del cap. XI.

8¢ BUNGE, op. cit., p. 100.

850 sea, seguir el hilo de una idea poniéndola sobre papel, en la PC, etc.

86 BUNGE, op. cit., p. 108. Recordamos la salvedad previa sobre el mundo 2 de PoPPER.
87 Citado por HARRY MaDDOX, Cémo estudiar, Barcelona, Tau, 1969, p. 99.



